Javier Manzano

Ecuador de campaña y lo primero que le viene a la boca a Charolito es un «amos no me jodas»:  Encuestil ha dicho que la campaña está en empate a cero, «amos venga ya, ¿otra vez a empezar?»…; y desde el noreste el de las gafas de colores dice que pase lo que pase, gobierno de concentración…, «amos no jodas, ¿y to esto pa ná?…».

Regurgitados los primeros gapos, y amasando uno bien gordo porque Merkel y Sarkozy planean una europa pequeña dentro de la de siempre que es como avisar que si finalmente hay naufragio los ricos serán los primeros y el resto y los tullidos al rinchi… Así empieza este día que en la libreta charolita se llama «dependientes, pensionistas, militares y fumadores».

Dependientes porque es extremadamente llamativo que en la campaña se esté pasando…, no de puntillas sino pasando, del que fue llamado «cuarto pilar del estado del bienestar»: la dependencia. Algo justo justísimo y solidario solidarísimo,  y que además crea empleo, del que nada o casi nada se dice. Llamativo sin duda pero aún más, muchísimo más, muchisísimo más que no lo defienda y saque pecho con ello quien la puso en marcha. ¿Por qué?… ¡¡Eh!!, ¿¡¿que por qué?!? (dígase gritando).

Pensionistas porque el partido de encuestil anuncia como primera medida de gobierno la actualización de las pensiones. ¡Qué morro!…, pues claro, como todos los años, según el IPC. Recuerda Charolito un ministro del partido de encuestil que se metió en un lío por poner anuncios con dinero público señalando como logro eso mismo, que como todo el mundo sabe se lleva haciendo años y años y todos lo han hecho. ¡Qué morro!… ¿Anunciarán como segunda medida de gobierno el pago de las nóminas a funcionarios, a profesores, médicos, bomberos, policías, guardias civiles, etc etc…?

Militares porque no entiende Charolito que el contrincante de encuestil, y su partido, no incida, repita, amplifique, amartille, etc etc, la propuesta de reestructuración de las fuerzas armadas. Una medida muy de sentido común en sí misma en los tiempos que corren, que supondría además un importante ahorro económico, y que es todo un guiño, todo un guiño (léase muy alto y deletreando), para su público.

Y fumadores porque anoche encuestil preguntado sobre la ley vigente, a la que apoyó votando a favor, se autodemagogizó sugiriendo un cambio para retornar a la ley anterior que contemplaba zonas de fumadores. Eso podría llamarse rebañar. Más cuando enfrente y sobre el fumeque hay una proposición para subir el precio y así ayudar a la financiación de la sanidad.

En fin, cosillas de este ecuador de campaña. Un día 7 con un jugueteo enredaor: dijo encuestil al mostrar su curriculum que fue concejal «de pueblo…, vamos de Pontevedra…». No hay más comentarios que el de que la geografía no parece ser lo suyo.

A cuidarse!!!

Charolito se da una mínima tregua, miniminísima. Necesita recargar pilas, apenas una recarguita, tras el empacho de las últimas horas, empacho de palabras y silencios, de preguntas sin otra respuesta que la callada, de propongosiciones y dispongosiciones… Decide, para compensar, darse un homenaje pero duda entre unos callos “maldonados” o unos pinchos de morcilla regados con riberita. Acuerda consigo mismo irse a deshacer el empate al muy evocador café del Foro donde, casualmente, anuncian de espectáculo la actuación de un ventrílocuo.

Camino del evento hojea la prensa sin ánimo escribidor. No lo consigue. Es recorrer titulares y ladillos y los dedos se le hacen huéspedes:

–“Rajoy confundió la ubicación de Cazalla de la Sierra y Constantina”. (¡Claro, como ahí no leyó!) “No están en la Sierra de Cádiz sino al norte de Sevilla. Los vecinos de ambas localidades sevillanas ya se han anticipado a invitar al presidente del Partido Popular a visitar una comarca única”.

–“Gallardón destituye a un alto cargo por sus insultos en Twitter”. “Fernando Autrán, coordinador general de Circulación y vicepresidente de diversas empresas públicas en el Ayuntamiento de Madrid, escribió cosas como: «Prisa va mal, muy mal. Mas EREs». “Caamaño «los demócratas sabrán ser generosos cuando ETA deje las armas». Desde luego, en vez de un tiro les meteremos dos”. “ETA vota Rubalcaba”. “Tardà tacha a Peces Barba de «enorme hijo de puta». Mira quien fue a hablar”. “Ya sé que la tele engorda, pero vaya culo tenía la Srta. Trini!!!”. (¿Un calentón? ¿Pre-borrachera eufórica de pre-éxito electoral? ¿El pelo de la dehesa?).

Con este paño, ¿cómo no se le van a ir los dedos? Se los sujeta férreamente, se los ata casi. Pero no hay manera. Sigue pasando páginas y entonces ya tiene claro con atárselos no le bastará, que con total seguridad tendrá que soldárselos porque resulta que, oh casualidad, rebrota la corrupción en su variante doble p:

–“Camps” (¡el trajines!) “pagó 15 millones de euros al arquitecto Santiago Calatrava por proyectar tres rascacielos en Valencia que, probablemente, nunca se levantarán”.

-Y en Baleares, de cuando los tiempos del entonces aclamado y ahora ignorado y apartado Matas (¿despreciado por contagioso?), esto: “El juez José Castro Aragón, instructor del caso Palma Arena, sostiene que Iñaki Urdangarín y su socio se «apoderaron» de dinero público. El Instituto Noos cobraba precios desmesurados por servicios ficticios”.

Charolito decide dejarlo. Echa los periódicos a un lado sobre el asiento del taxi que le conduce al café del foro donde deliberará entre callos o morcillas, y mira un momento internet en su móvil para verificar lo de la actuación del ventrílocuo. No llega a teclear la dirección del gúgel cuando lee:

–“Rubalcaba hará doble campaña: explicará sus ideas y lo que calla Rajoy”.

A cuidarse!!

Charolito esta mañana no ha querido encender la radio. Tuvo un conato de hacerlo, la querencia, pero rápido desistió. Tiene empacho de debate y más exactamente de tantísima autopsia que le están haciendo opinólogos en general y en particular tertulianos, analistas, interpretadores, traductores y orejeros, que de estos hay muchos. Entiende Charolito que si al empacho le suma la intoxicación acabará haciéndose una autoautopsia y aún no es el momento.

Es por ello que deja la sesudez valorativa a un lado y para otros, y se ciñe a algunas de las anotaciones que cinceló, eso sí con dificultad, en su libreta. Vaya por delante la sorpresa que le ha causado asomarse temeroso al kiosco por la mayoría de la prensa dice que uno trató al otro como presidente de lo que cabría deducir que le afean no haberle tratado como un mindundi. Uno piensa que lo normal era que uno y el otro se tratasen precisamente como presidentes porque, como aquel programa de Tola, el título de la opereta sería «si yo fuera presidente (si usted fuera presidente)».

Dicho eso…: las anotaciones.

-Rajoy no contestó, Rubalcaba no remató.

-Rajoy calló, Rubalcaba explicó.

-Rubalcaba propuso, Rajoy evidenció que él hace tiempo que vive en el dispondré.

-uno leyó bastante, otro casi nada. Y parece claro que en muchas ocasiones quien lee es porque no tiene la idea en la cabeza, y que eso a veces puede rozar el copieteo y las chuletas de la época colegial.

-en el capítulo anuncios, Rubalcaba dijo que haría una reestructuración en las fuerzas armadas; Rajoy que no congelará las pensiones.

-y en el apartado de silencios muuuuy sonoros, Rajoy no dijo que no subirá el IVA, que no cercenará la negociación colectiva en las pymes, o que no bajará las prestaciones por desempleos.

-finalmente, en el ámbito del pasarse de frenada, Rubalcaba, sin venir a cuento, reprochó que años ha el PP redujo las plantillas de policía y guardia civil; y Rajoy evidenció que no se sabe su propio programa o que no se lo quiere saber.

Todo eso anotado quedó, y, además, dos últimas consideraciones:

-Rajoy pivotó toda su intervención en la palabra «cambio» (de la que puede nacer el término «cambiazo»), y Rubalcaba lo hizo en torno al concepto «confianza» (que lleva adosado su antónimo «desconfianza»).

-y en lo anecdótico, que a veces es bastante ilustrativo, se pasó de la niña de Rajoy a la carta del periodista argentino a Rajoy pidiéndole disculpas por haber interpretado mal que bajará las prestaciones por desempleo. Algo, por cierto, que no descartó.

Hoy, santa autopsia, Charolito ha preferido no encender la radio. A cambio se puso el «aipo» en manera aleatoria, pero casi fue peor: la primera canción que le saltó decía «mira que te estás equivocando, cruza bien los dedos pa saltar. Esta vez no hay redes para el salto, y del suelo no vas a pasar»; y la segunda amartillaba «tengo una radio estropeada y tengo un loro que no habla, tengo un mono que no sabe imitar y una mosca que no me deja en paz. Todos me dicen ¿qué te pasa? y yo no sé qué contestar».

A cuidarse!!

Cercado por la galbana, hoy Charolito se tumba todo lo largo que es en un mullido sillón tratando de encadenar palabras y melodías. Le cuesta…, le cuesta mucho porque, exactamente igual que hizo de muuuy joven, ha dejado para el último día la preparación del examen, el estudio.

No consigue concentrarse. Se inquieta. Tic tac, tic tac…: el reloj le tortura. Empieza a ponerse histérico: ni canciones se le ocurren.

Vuelve a intentarlo. Abre una nueva página en su libretilla y escribe…:

-«Si tú, si yo«…

-¡Imposible!…, son «conversaciones incompatibles«.

Lo deja. Coge su chupa y se va a dar una vuelta, se va de via crucis.

A cuidarse!!

Entre el sosegón y los prozac alzó su voz (¡¡cuáaanto oficio!!) el gerovital, y aquello fue un chute colectivo de entusiástico cuéntame actualizado. Alguien gritó: “¡Los viejos rockeros nunca mueren!”; pero lo que a Charolito lo que se le vino a la cabeza fue la imagen de un toro gigantesco, amenazador y resabiado relamiéndose en el centro del ruedo y unos veteranos toreros yéndose a los medios retadores y gallardos (¡¡cuáaanto oficio!!) a someter al bicho sin contemplaciones y así (re)enardecer a la afición.

Imagínese rock and roll o tauromaquia, lo verdaderamente llamativo, y por tanto consignable, fue el poderoso efecto terapéutico que, según se pudo percibir sin demasiado esfuerzo, supuso esa mañana mitinera a la vieja usanza, con toda su liturgia: pabellón a reventar, gente en la calle sin poder entrar, banderitas a miles, carreras y empellones para coger el mejor sitio, conversaciones apasionadas, olor intenso a fervor…, ¡catarsis! Y en mitad de todo ese envoltorio, totalmente mimetizado con él, un mano a mano imposible durante años con la misión y el empeño de bombear autoestima a chorros.

Si llamativo y consignable fue todo aquel ambiente y todas aquellas sensaciones, no lo fue menos sino todo lo contrario el poso que a Charolito le dejaron discursos, proclamas, apelaciones, advertencias, reivindicaciones y propuestas. Quizás fuese en buena medida por el apabullante cóctel, del que era dificilísimo sustraerse, que llegó a escribir en su libreta “lidergnados” con la siguiente anotación: “hubo un momento en que aquellas cosas que decían contenían mucho del quinceavo movimiento. Por ejemplo lo de las hipotecas: “te decían que por 100 euros más de lo que pagabas de alquiler te comprabas tu piso porque ellos te daban la hipoteca ya o antes que ya sin que tu tuvieras casi ni que pensar. Cuando te quedaste sin trabajo y ya no podías pagar te quitaron la casa pero además te exigieron el dinero. Tú les dijiste que ya tenían la casa pero ellos replicaron que la casa ahora valía menos que cuando la compraste. Tu les dijiste “pues entonces ya la he pagado” y ellos no sólo te empuraron sino que además como fue la abuela la que avaló tu crédito ahora van a por la casa de tu abuela… ¡Pues no!, hay que eso hay que pararlo; hay que cambiar el sistema desde dentro y esos otros no lo van a hacer porque son de los suyos”.

Eso, o algo así, pasó, según anotó Charolito, en lo que, interpretaciones al margen, fue un bautismo colectivo en gerovital actualizado que intencionadamente o sin querer fue dispensado a granel e inyectado directamente en la anoréxica autoestima.

A cuidarse!!

Junto a la CISterna, en el amplio descampado, se instalaron los WC’s portátiles. Frente a ellos, interminables hileras de personas aguardaban su turno extremadamente nerviosas. Todas y cada una de ellas sufrían desde hacía unas horas CIStitis aguda causada por aquel vendaval de datos preCISos surgidos de miles de deCISiones, datos que causaron un sinfín de viCISitudes en uno y otro bando. Y es que allí, frente a los váteres, había tanto miles de CIStitis por defecto como por exceso, y semejante mezcla amenazaba severamente con crear un CISco de envergadura que dejaría suCÍSimo todo aquel descampado.

Ni MaCISte redivivo pareciera capaz de controlar a aquel gentío abocado a CIScar este sábado de otoño en cuyo aire flotaba amenazadoramente el término resCISión multiplicado a su enésima potencia. A unos les amenazaba porque sobre ellos se ejecutaría, a otros les abrumaba porque ellos preCISamente deberían ser los ejecutores.

La deCISión final cierto es que aún estaba escrita sólo en el aire, y cierto es también que se adoptaría ajena por completo a laiCISmos, fasCISmos, y todo el catálogo de completo de ismos. Una particularidad ésta que tranquilizaba aunque sólo lo justo porque la mayoría era absolutamente consciente de que el dato final y preCISo, la deCISión última e inapelable, causaría un CISma de tales proporciones que sus efectos arrasarían hasta con los CISnes y sus ecos retumbarían hasta en CISjordania.

En ese punto, en medio del masivo retortijón de CIStitis aguda que por segundos iba tornándose en incontrolable amenaza de CISco, alguien encendió una radio y entonces la voz del locutor inundó de silencio aquel amplio descampado junto a la CISterna:

“Un asteroide de casi 300 metros de longitud y muchas toneladas de peso pasará cerca de la Tierra el próximo martes, 8 de noviembre. La mole se aproximará a nuestro planeta más de lo que lo está la Luna, pero no hay riesgo de que haya un impacto”.

Era lo que faltaba para que efectivamente aquello se convirtiera en un CISma de CIStíticas dimensiones.

A cuidarse!!

Empezó el sarao. Mejor dicho: no cesa el sarao en el que desde hace un rato ya se pueden llamar a todas las cosas por su nombre, sin eufemismos. Un sarao karaoke total que en sus compases de ayer dejó cuatro o cinco perlillas que Charolito subrayó en su libreta (que nada tiene que ver con la de los avezados cronistas) bajo los epígrafes «dividir» y «abaratar», principalmente, y «cambiar» (de donde nace la expresión «cambiazo») y tener (casi más que querer).

Encuestil lo hizo en la tierra de aquel señor al que los pupilos del orador le gritaron «enano» instándole «habla en castellano», aunque luego llegó Jóse y entonó íntimamente «t’estimo». Allí, surfeando en la cresta demoscópica, clamó y proclamó su gran receta, la madre de todas sus propuestas: «esta situación se arregla con un cambio de gobierno, con nuevas personas»… No con lo que vaya a hacer ese gobierno y esas personas, ni tampoco cómo lo vayan a hacer… No, de eso ni mu. Encuestil quiere convencer (y no parece tenerlo difícil) de que con un cambio sirve y sobra, y fíjate tú que un vecino de Charolito ha decidido probarlo y se tira todo el día cambiándose de ropa, de peinado, de sitio… pero nada, sigue todo el rato en su misma y angustiosa crisis… Lo del cambio (de donde nace la expresión «cambiazo») como buque insignia, y detrás no se encuentra ni un sólo buque más, y a continuación otra perlita nacida de una llamativa traición del subconsciente: «tenemos un proyecto, haremos un gobierno para dividir…, para sumar que me diga». Charolito recuadró esa frase y a pie de página anotó que muy posiblemente fue un lapsus, pero que también era posible que fuera un velo que le quitó a ese programa cuyos detalles, que es donde están las claves, sigue velado, porque lo cierto es que dividir y sumar son dos palabras que se parecen lo que un huevo a una castaña.

Del otro aspirante, al que la realidad ha tiznado de sparring, dos anotaciones en el cuadernillo de campaña («día 1 + un millón»). Desde una universitaria y milenaria ciudad madrileña, y ejerciendo de nuevo profesor, sí propuso en concreto que no en difuso: abaratar la contratación y no el despido. Abaratar fue el primer verbo subrayado, y, rizando el rizo, Charolito hasta lo inyectó en el capítulo fiscal escribiendo «no se abaratarán, sino todo lo contrario, los impuestos a los que más tienen (y han ganado con este drama): ricos y bancos (sinónimos sin duda)». Abaratar por tanto pero además, y como ya hubo resaltado Charolito, «tener» porque este aspirante modificó circunstancialmente lo de pelea por lo que quieres por el pelea por lo que tienes. Subsumido por el tsunami demoscópico que con tanto ilusionismo manejan Encuestil y sus corifeos, este aspirante parece intentar desnarcotizar al personal acentuando lo que dejará de tener (el personal) si lo profético termina siendo, como parece, clarividente.

El sarao karaoke total no ha hecho más que empezar. A cuidarse!!!

Charolito ya tiene listo el hatillo. Lo hizo anoche y apenas lleva unas mudas y unas camisas. A estas horas espera la llegada del convoy en el que va a ser empaquetado como si de una papelera de proclamas y profecías se tratase. Le llevarán por convites, insinuaciones y propuestas, y le traerán atiborrado de retos y compromisos. Lleva semanas siendo entrenado sí o sí (amaestrado, casi) para ello, y él mismo lleva días y más días preparándose a conciencia con una dieta a base de sobrasada y orujo blanco.

Le meten de campaña. Le embuten sería más preciso. Y lo hacen con más obcecación que ímpetu porque unos quieren comerse todo el chuletón y que no se lo choren como no dudan que les hicieron otras veces, y otros quieren conservar el suyo al grito de que si es nuestro es de todos mientras que aquellos se lo papearán solitos. Y el chuletón debe de ser la rehostia y la madre de todos los chuletones porque unos y otros le echan una épica del copón para hablar de él diciendo que nunca antes jamás (excepto aquella vez) se puso en juego un chuletón tan determinante e importante…, vamos que pareciera que es el único chuletón que queda en la galaxia entera.

Tan epopéyico panorama más que producirle angustia le hace temer que pueda terminar sintiéndose como aquellos polacos que eran conducidos a donde el trabajo les haría libres. Claro, que allí no había chuletones y si los había bien sabido es por todos quiénes se los zamparían. No es el caso ni lo será, pero no es menos cierto que lo que hay en juego (y ojo que es mencionar la palabra “juego” y la crisis da un respingo para tragársela sin masticar) es cómo sobrevivir a la debacle social que quedará entre los escombros y los rescoldos de la devastación económica.

Tan es así, que abstrayéndose lo indecible, incluso usando la lobotomización si es preciso, y desbrozando a bocados y dentelladas la selva de insinuaciones y propuestas, proclamas y profecías, y retos y compromisos…; lo que se ve es, a un lado un enorme cartel de sugerente neón que palpita “se vende, se vende”, y al otro una cuartillita de papel cebolla (por lo de las lágrimas, será) en la que se ha escrito mil veces, como si de un correctivo colegial se tratase, el verbo querer cuando el que debería conjugarse, un millón de veces o más, es el verbo tener, y casi en su acepción mantener (porque conservar, en este lance, suena carca) .

Esas cosas piensa Charolito mientras aguarda la llegada del convoy con el hatillo al hombro. Cuando anoche lo estaba haciendo, una idea le saltó de los labios a los dedos y la escribió: “no me des alivio, dame ilusión. Y hazlo ya porque está atiborrándose de ilusionismo el ambiente”.

A cuidarse!!

Madrid despertaba agradeciendo calladamente el frescor que proporciona la madrugada. Eran días de auténtico calor, casi soporíferos, y el alba era el momento más genuinamente vivo.

En aquella vivienda incrustada en el corazón de la plaza de toros la actividad estaba a punto de llamar a la puerta. Como en ocasiones anteriores se levantó con sigilo, sin hacer ningún ruido delator. Se vistió conteniendo la respiración, sujetando aquellos latidos provocados por la emoción y que a él le parecían auténticos redobles de tambor. Cogió sus trastos y se deslizó al exterior. Nadie sabía nada, o al menos eso creía él, y con seguridad -producto de una joven altanería- atravesó el umbral de la puerta de arrastre camino del punto de encuentro: la plazoleta frente a la Puerta Grande, frente a la Puerta de Madrid. Esperó unos minutos a sus compañeros de terna. Habían decidido que aquel día lucirían su arte, su tauromaquia, en el pueblo de Vicálvaro que celebraba fiestas.

No conseguía explicarse el porqué aquella mañana le costaba tanto hablar. Sus dos compañeros no paraban de contar chismes y de alardear valor y cualidades. Repasaban incesantemente lo visto y, sobre todo, lo hecho en anteriores paseíllos, pero él era incapaz de articular palabra. Su mente
trabajaba frenética y ante su pequeño archivo de recuerdos se agolpaban centenares de imágenes arropadas de frases y sentencias inexplicables para su entendimiento pero aprendidas como si de auténticos mandamientos se tratase. Hasta ese día había intentado hacer realidad lo que él creía muy asumido, pero el fracaso había sido hasta el momento el único de los triunfos recogidos. Por su mente desfilaban composturas, garbosos desplantes, señoriales paseíllos… De una forma totalmente autómata se veía haciendo lo que con tanta pasión había observado una y cien veces a aquellos monstruos que le otorgaban el privilegio de ir a su casa a entrenarse, de ir a su patio a curtir sus artes taurinas. Mientras su mirada se perdía en el adoquinado de aquella vieja carretera, allí mismo, a sus pies, surgía el ruedo venteño visto desde el estribo de la barrera del tendido del 6, y desde esa ubicación revivía aquella apostura de Parrita -silencioso y generoso al tiempo-, aquel nervio de Yagüe que le impedía articular de un tirón frases inteligibles pero que desbordaba toda idea de la casta de un torero, aquel señorío de Manolo Navarro completamente transfigurado toreando de salón por naturales. De repente llegó a sus oídos la voz inconfundible de un torero llamándole a participar de la liturgia y nuevamente sus piernas temblaron por la emoción de entonces, ahora completamente onírica. Una vez más la garganta se le estremeció encogida por aquellas cientos de cosas que quería exponer y que no podía, y como en el mejor de los viajes por el tiempo que jamás nadie hubiera imaginado se vio embistiendo a «sus» mitos en aquella difícil experiencia que consistía en hacer muy bien el papel de toro y al tiempo poner todos los sentidos en empaparse por completo de un arte que amaba desde que siendo muy chico llegó a la conclusión de que el mejor regalo que nunca jamás nadie le había hecho fue llevarle a vivir a la plaza de toros de Las Ventas.

Ausente y ensimismado llegó al pueblo. «Su cuadrilla» se había interesado por su alejamiento de la realidad preocupados hasta cierto punto de que se encontrara enfermo. Realmente lo estaba. Su organismo había sido atenazado por una angustia indescriptible. Era una auténtica procesión de nervios que con el tiempo terminarían formando parte de su carácter cada tarde mientras se vestía de torero. No sabía bien lo que sucedía pero sentía que algo muy grande estaba a punto de ocurrir. Por un momento volvió a la realidad. Despertó, atravesó el quicio de aquella sala de pocos e infantiles recuerdos y, sorprendido, se dio cuenta que ya estaban en la plaza, una construcción espontánea e irregular que conformaba un ruedo festivo, apasionado y hasta cruel. A su alrededor había todo un gentío, una chiquillería que como él se sabían condicionados a alcanzar el trono del toreo. De pronto un arrebato brotó por todos los poros de toda la piel de todo su cuerpo, y gallardo y decidido se encaminó al centro de aquel coso. Estiró su trapillo y aguardó unos instantes. Buscó en los tendidos alguna mirada con la que engallarse para, apretando el gesto, decirle lo tantas veces oído en el ensayo: «va por ustedes». Giró un poco el cuello, inclinó el semblante, hundió la barbilla en su pecho y citó a aquel animal al que tanto quería. El toraco se arrancó hacia él que sin saber cómo aguantó derecho sin perder la compostura. Allí puso lo más plana que pudo su improvisada muleta y en un increíble alarde de reflejos fue consciente de que echaba la pierna contraria hacia adelante como había aprendido a hacer mientras era el torito de sus ídolos. Incluso tuvo tiempo de jalear al animal que congestionado de fiereza se lanzaba a por aquel reto. Por un segundo perdió la conciencia de lo que ocurría. Un segundo más tarde el bicho pasaba por
debajo del engañó sin hacer por el torero.

La mente de Antoñete explotó entonces, aquello que había hecho casi sin esfuerzo acababa de transformar su vida por completo. Había vivido la emoción tantas veces soñada de ver pasar junto a su corazón un toro bravo, y lo había realizado conscientemente. Acababa de descubrir lo que era el toreo y fue entonces cuando su alma y su mente gritaron al unísono en su interior: «tú serás figura del toreo».

(Su primera salida a hombros en Las Ventas: ver)

(Su faena soñada: ver)

Tanta lágrima, tanto dolor, tanta pena, tanta angustia, tanta crueldad, tanta sinrazón, tanto fanatismo…

Tanta alegría, tanta esperanza, tanto alivio, tanto por rehacer, tanto futuro…

Tanta paz por disfrutar, tanta libertad por gozar, tanto miedo por olvidar, tanta vida para vivir…

C’est si bon!!