Javier Manzano

Dicen que ya anda por el barrio. Que la han visto enroscada en su guadaña acechando en zaguanes y descansillos. Que sus ojos están más inyectados en sangre que nunca y que sus fauces destellan de desmedida ansia como no se recordaba. Y que la misión que ahora le han encomendado, implacable como siempre jamás, es calificar sin piedad casa por casa para elaborar un amplio listado de coartadas personalizadas para cuanto antes poder perpetrar un vasto plan de ajustes individualizados en grado extremo. El miedo más atroz se ha apoderado de la ya ultratemerosa y megaacojonada población.

Se llama Mudis y no le llaman japuta por no mancillar el buen nombre y reconocido prestigio de ese pez mediterráneo de afamado sabor pese a su aspecto ciertamente tenebroso si uno se fija en su boca armada de dientes finos, largos y apretados…, vamos tal que el alma de la tal Mudis. Tiene 109 años ya pero se conserva en plena forma gracias al más que constante ejercicio que realiza, inasequible al desaliento, como sicaria cruel, feroz, sanguinaria y tirana de los golpistas financieros y todos sus secuaces, compinches y cómplices (léase políticos). Actúa con absoluto descaro y sin el menor miramiento toda vez que fue investida (e investida se siente) como sádico alcaudón y verdugo despiadado. Tan imborrablemente tatuada en sus entrañas lleva su misión que no le tiembla el pulso lo más mínimo para sajar, desmembrar, degollar y eviscerar a sus víctimas que son, por decreto ley, absolutamente todos, como perfectamente claro ha quedado viendo sus más recientes hazañas bélicas y sus devastadores efectos.

El pánico está desatado. Los niños no duermen cercados por terribles pesadillas. Los mayores se contienen a duras penas al mismo borde del suicidio colectivo. La población no reacciona, el terror les aprisiona en lo más hondo y tenebroso del más abominable ergástulo. Hay desamparo general, absoluta orfandad social porque los que alguna vez fueron referentes se han travestido de cómplices necesarios o exiliado a lo más recóndito de su ya extremadamente prostituida sensibilidad. Tan espeso es el desasosiego colectivo que cuesta siquiera imaginar algún tipo de respuesta o reacción, más aún cuando la barra libre de anestesia general está abierta ya 24 horas-7 días a la semana por tierra, mar y aire.

Continuará.

A cuidarse!!

Música (más) de Albert Plá, Treme Brass Band y Diego Carrasco.

“Sí, sí, que viene, que viene…, sí, sí…”. En el horizonte ya empieza a despuntar con brío la laboral reforma y a Charolito se le abren las carnes sólo de imaginar qué puede contener. El hecho de que Merkozy y sus secuaces no digan otra cosa que “vamos, vamos, vamos…”, mientras la aguardan repanchingados y salivando sin freno, no augura más que pena negra e infinita tristeza. No consuela siquiera cambiar el orden de las palabras poniendo detrás “reforma” porque ni ese artificio más propio del “un, dos, tres… al escondite inglés” sirve para esconder el término ni mucho menos sus devastadores efectos a tenor del ritmo que le están imprimiendo al concepto. “Por allí resopla” se escucha aquí y allá, y como aún no se ve ni a la ballena ni al ballenato, aunque sí los arpones, no queda otra que hacerse una idea en base a lo que un boe que no es el BOE avienta en forma de encuesta. Se recurrirá, además, a la sabiduría popular.

El boe que quisiera ser BOE se ha gastado el dinero de varios redactores, o, tal y como se paga, el de un batallón de becarios, en preguntar al personal. Su intención era hacer una única y directísima pregunta: “¿trabajo a cualquier precio?”. Era lo que buscaban sabiendo que, con la que está cayendo, la respuesta va soldada a la pregunta. Decidieron sin embargo camuflarlo un poco, en la certeza, en todo caso, de que su misión no era otra que poner ese titular sin interrogaciones sino como afirmación o mejor como imperativa orden. Y dando por descontado el titular sí o sí, “trabajo a cualquier precio”, la cuestión entonces era qué plantear a la peña para que de esas cuatro palabras (trabajo-a-cualquier-precio) chorrease acojone colectivo, inevitable acojone porque la reforma será sí o sí y la realidad, sí o sí, será un mil millonario coro de abnegados súbditos coreando a voz en grito, y hasta con gesto de agradecimiento, “trabajo a cualquier precio”.

Es en ese contexto y no en otro, porque otro no hay ya que los que había han sido reformados para que sea sólo éste, se encajan las siguientes conclusiones de la tal encuesta (o vete a saber si interrogatorio): la mayoría acepta un contrato con despido de 20 días; la mayoría de los parados menores de 30 años aceptaría un minitrabajo (minijob que le llaman aunque debería ser minijod-e); y, ojo a esto, la mayoría de los parados menores de 30 años aceptaría trabajar con sueldos por debajo del salario mínimo. (¿De verdad la gente dice eso?).

Así es como se prepara el terreno: es como embadurnarte de betadine antes de sajar con los bisturíes. Claro que la alternativa, si el pie se queda enganchado en el acelerador del término “reforma”, sería pagar por trabajar.

Pero no queda ahí la cosa porque repasando la prensa uno llega a la conclusión, en la antesala del matadero, que las patas en que se apoyaría la “laboral reforma” serían, al margen del “trabajo a cualquier precio”, estas dos: bajar los sueldos y dar más poder al empresario. Y como lo primero está ya en marcha y por tanto (y nunca mejor dicho) descontado, es en lo de “dar más poder al empresario” donde brota, cual llamita en el rescoldo, la sabiduría popular (entendiendo popular, claro está, como “del pueblo”) para rescatar de aquel viejísimo archivo (pendiente de ser reformado, obviamente) el siguiente listado de artículos, que perfectamente podría ser el articulado de la “laboral reforma” que… “sí, sí, que viene, que viene…, sí, sí…”:

Artículo 1: El Jefe tiene la razón.

Artículo 2: El Jefe SIEMPRE tiene la razón.

Artículo 3: En el supuesto caso de que un empleado tenga la razón entrarán inmediatamente en vigor los artículos 1o. y 2o.

Artículo 4: El Jefe no duerme; DESCANSA.

Artículo 5: El Jefe no come; SE ALIMENTA.

Artículo 6: El jefe no bebe, DEGUSTA.

Artículo 7: El Jefe nunca llega tarde; ESTA EN UNA REUNION.

Artículo 8: El Jefe nunca lee el periódico en la oficina; SE INFORMA.

Artículo 9: El empleado que entra a la oficina del Jefe con una idea propia, debe salir con la IDEA DEL JEFE.

Artículo 10: El Jefe es siempre EL JEFE; AUN SIN LOS ZAPATOS.

Artículo 11: Entre más se critica al Jefe; MENOS PROBABLE ES EL ASCENSO.

Artículo 12: El que no se ría de los chistes del Jefe; NO TIENE AUMENTO DE SUELDO.

Artículo 13: El Jefe PIENSA POR TODOS.

A cuidarse!!

Música de Steppenwolf, The Jam, Pokey LaFarge y Paolo Conte.

Ganó “On The Road”, esa serie tan ácida como ágil y tan sarcástica como perfectamente documentada, esa serie conocida desde hace ya tanto tiempo lo que la blasona con el calificativo de solvente, la “apuesta segura”. Fueron horas de sesudos debates que concluyeron, tal y como contemplan los viejos manuales, con la confrontación de conceptos.

Seguridad frente a diseño, destreza frente a mercadotecnia, oficio frente a eslóganes, respuestas frente a mítines…, compás y cadencia frente a chisgarabís y fanfarrias…, experi…encias frente a experi…mentos.

Ganó “On The Road”; por la mínima pero ganó.

Y solventado el lance, ahora deben ser acometidas algunas cuestiones… ¿El resultado estrecho servirá para desliar los líos? ¿Dejará de perderse y gastarse tiempo y energía en el lio para con el mismo ahínco dedicarlo a cimentar, forjar, y edificar un proyecto que haga que le miren y que le sigan? ¿Se habrá entendido que hay que hablar hacia fuera porque hablar hacia dentro sólo es lío? ¿Se habrá comprendido que no están dentro los que deben creer, avalar y certificar planes y propuestas? ¿Cuando se dice que hay que cambiar la óptica se está queriendo decir que se mirará lejos y no se mirará sólo cerca, que se mirarán soluciones globales y no problemas exclusivos, que se mirará mucho mucho y de verdad por todos aquellos y no excesivamente y de lío en lío por estos de aquí, importantes pero menos?

En definitiva, y resumiendo cuestiones, conceptos y resultado: ahora sí, ahora ya, ahora izquierda. «On The Road».

A cuidarse!!

Música de Rosario La Tremendita, Rem, Ike & Tina Turner, y Patti Smith.

La familia de Miguelín tenía fama de ser una familia democráticamente ejemplar. Cualquier asunto, a veces incluso aquellos sobre los que había unanimidad, era sometido a debate y votación. Tal era su talante, y puedo dar fe porque he sido hasta hoy vecino casi pared con pared, que no se privaban de gastar horas de conversación a fin de llegar a espacios de intersección en los que convivieran armónicamente las sensibilidades de cada cual; ¡y eso que eran siete en casa! Costase más o costase menos, siempre llegaban a un acuerdo, y aquella norma, tan elemental pero a la vez, y por desgracia, tan excepcional, se llevaba a extremos tales que en caso de fuera un sólo voto el que tuviera que deshacer un empate se echaba a cara o cruz. Así había venido siendo desde donde me alcanzan mis recuerdos, pero sin embargo hacía unos meses que aquello empezó a cambiar con la misma fuerza que de un día para otro la calma chica se convierte en galerna. Y el motivo de tan brusca transición entre aquella casa ejemplar y la actual casa de los líos fue, ¡¡fíjate tú que gilipollez!!,… televisivo.

Desde hacía bastantes años, muchos años ya, eran todos sin excepción entusiastas seguidores de una serie, tan ácida como ágil y tan sarcástica como perfectamente documentada, titulada “On The Road”. No sólo no se perdían ni un capítulo sino que además lo retroalimentaban, ¡cada capítulo!, con ingentes cantidades de información complementaria que recopilaban, contrastaban, resumían y editaban, generando un caudal de datos y opiniones que para sí quisieran documentalistas, ensayistas y hasta coleccionistas. No era fervor, aunque se parecía mucho, pero sí era la quintaesencia de ese espíritu familiar suyo cuyos cimientos nítidamente democráticos los afianzaban a diario en base a la excelsa teoría de que para tener una opinión bien robusta es imprescindible tener previamente una más que sólida información.

Así era y así había venido siendo, pero no me atrevo a asegurar que así vaya a seguir siendo. Resulta que hace relativamente poco se pre-estrenó una serie que podría calificarse como nueva aunque ya se emitió algún capítulo piloto hacía tiempo. Esta serie, titulada “New Flamingo”, no tenía la consistencia de la otra, ni mucho menos su solvencia, y aún siendo más previsible que lo pueda ser lo que pasó hace apenas unos segundos, lo cierto es que tenía el chisporroteo de lo nuevo y la efervescencia de lo distinto. Los directivos de la cadena, que seguro que pensaron en el dicho “renovarse o morir”, decidieron re-estrenarla y tal cual lo anunciaron con todo el bombo y platillo que la promoción de diseño requiere, y con toda la futilidad y vacuidad de los siempre efímeros fuegos de artificio. ¡Y acertaron!…; curiosa y extrañamente acertaron como aciertan esos publicistas que ni ellos mismos saben lo que venden pero venden.

Así germinó la semilla de la discordia en el seno de la familia de Miguelín, que tenía fama de ser una familia democráticamente ejemplar. Por supuesto se abrieron enconados debates y acaloradas discusiones (muy acaloradas que yo las oí), y poco a poco aquel envidiado talante familiar empezó a agriarse, y aquel modelo de relación familiar comenzó a avinagrarse, y aquel ejemplo que siempre habían sido inició un resquebrajamiento de muy muy muy difícil soldadura.

Ignoro por completo en este mismo momento en qué quedó la cosa y no me atrevo a pronosticar en qué quedará finalmente. Sí que creo, con apenas alguna duda chiquitita, y visto lo visto y escuchado lo escuchado, que al final ganará “New Flamingo” por el simple y megabasiquísimo mérito de ser nueva, o casi nueva…; un elemento por cierto manoseado hasta el infinito por los publicistas con el único objetivo de embaucar. Además, y también a su favor, tengo entendido que los Fernández, archienemigos de la familia de Miguelín, beben los vientos desde hace bien poco por «On The Roud», y aún desconociendo si eso es bueno o es malo sí que resulta sospechoso, y por todo ello, y lo anterior, gana enteros «New Flamingo» por la simplísima razón de tener que ser diferentes a los Fernández. 

Lo que finalmente pase ya se verá, pero en todo caso en lo que sí apuesto una buena parte de lo apostable es que la casa de la familia de Miguelín, con fama de ser una familia democráticamente ejemplar, ya ha dejado de ser la casa de la concordia y la armonía para convertirse en la casa de los líos y los gatuperios.

A cuidarse!!

Música de Radio Tarifa (“Temporal”), Supertramp (“Casual Conversations”), Gabriel Ríos (“Las Calaveras”) y Leonard Cohen (“Amen”).

Al llegar a aquella ciudad lo primero que vio fue a una mujer vestida de negro de los pies a la cabeza: desde las alpargatas al pañuelo en la cabeza pasando por el mandil y el bajo de las enaguas que se descolgaba entre el dobladillo de la larga falda (negra) y la recia calceta (por supuesto negra). Era como un retrato que se hubiese escapado de un antiquísimo nodo o de una de aquellas cajas metálicas de carne de membrillo que usaban las abuelas para guardar como tesoros viejas fotos de viejísimos tiempos.

Con la sorpresa escalándole marcial y entusiasta por las pantorrillas, se acercó a la paisana para que le indicase dónde estaba el colegio. Entonces se resorprendió porque la mujer, en contra de la imagen que ofrecía, se expresaba en un lenguaje actual y no añejo denotando además una preparación del todo incompatible con su aspecto. Le facilitó la información y camino del colegio se detuvo en un bar donde su ya rebosante capacidad de sorpresa volvió a desbordarse.

De entrada en el cartel no se leía “bar” sino “Cantina-Teleclub”. Ya en el interior, entre una espesa nube de humo de tabaco (¿pero no estaba prohibido?) se atisbaba a unos parroquianos trasegando chatos de vino y tapas de tocino veteado. En la radio sonaba Antonio Machín con sus “Dos Gardenias” mientras la voz engolada de un locutor repiqueteaba el título del programa: “Peticiones del Oyente”. Todo era en blanco y negro salvo un poster a todo color de la selección de fútbol “Campeona del Mundo 2010” que compartía protagonista con el Telefunken: el verdadero rey de aquel…sitio. Estupefacto por completo se acodó en la barra y pidió una Coca Cola Light. El dependiente puso cara de asombro máximo y, tras el “¿eso qué es?” y la consiguiente explicación, sentenció: “de refrescos tengo pesi cola o mirinda”. Con un indisimulado tembleque resolvió que “un chato vino” y aquellas tres palabras rompieron el sepulcral silencio que había provocado su petición. Volvieron las conversaciones y pegó hebra para volver a la estupefacción que le tenía secuestrado por completo: los parroquianos comentaban el resultado del Mirandés-Athletic en un corrillo mientras que en otro se discutía sobre la subida de impuestos del gobierno y sobre el repago en la justicia que recientemente había anunciado el ministro del ramo.

Temiéndose la llegada en cualquier momento de un punzante delirium tremens se encaminó, ahora ya sí que del todo, al colegio. Le llamó la atención que no circulasen coches y sí unos cuantos perros sin collar ni amos, pero decidió no pensar, dejar de pensar. No pudo, le fue completamente imposible porque al llegar a la puerta del colegio leyó “escuela” en el cartel, y porque al asomarse a los ventanales vio un aula de sólo niñas y otra de sólo niños presididas ambas por enormes crucifijos sobre vetustas pizarras. Quiso cerciorarse de que realmente estaba viendo lo que estaba viendo y afinó el oído. Fue la puntilla: en el aula de las niñas una monja con hábito casi castrense impartía religión recitando a voz en grito “artículos” del catecismo; en la clase de los niños un joven engominadísimo y con finísimo bigote disfrazado de profesor “años 40” explicaba con una impostura más falsa que judas la revolucionaria asignatura de Educación Cívica.

………….

Y entonces despertó… Y cuando despertó, los periódicos seguían ahí: “1 de febrero de 2012: Las mujeres deberán justificar de nuevo por qué abortan.- Educación desvirtúa Ciudadanía tras alinearse con sus detractores.- El juicio a Garzón por los crímenes del franquismo fractura el Supremo.- España se reforma.- …”.

A cuidarse!!

Música: Ry Cooder, Chavela Vargas, Elena Andujar y Pata Negra.

¿Qué fue de aquellos anhelos, aquella impronta, aquella pujanza, aquel potencial, aquella capacidad de ser al mismo tiempo amparo, cobijo, apoyo, referente? ¿Dónde está aquel magnetismo, aquel espíritu que protegía y a la vez activaba? ¿Qué fue de aquella forma de ser y de estar que destilaba y contagiaba orgullo, importancia y seguridad?

¿Por qué se diluyó la pegada, la energía, la respuesta, la autoestima? ¿Por qué han perdido, o por qué han tirado, o por qué han desertado de aquel imprescindible papel de cruz de guía, de aquella actitud natural tan envidiable y tan pegadiza de ser brújula y sendero, norte y hoja de ruta, ejemplo a seguir siempre dando ejemplo?

¿Dónde están cuando tanto se les necesita? ¿Por qué no están cuando hace tanta falta que estén? ¿Qué les ha pasado? ¿Por qué han claudicado, por qué se han difuminado, por qué se han perdido…? ¿Por qué parece que se han extraviado intencionadamente? ¿Por qué se han rendido? ¿Por qué han podido con ellos?

¿Por qué nos han abandonado?

¿Por qué se han quedado sin ideas?

¿Dónde están sus ideales? ¿Dónde están sus principios? ¿Dónde están sus valores?

¿Dónde se han ido? ¿Dónde se han escondido? ¿Dónde serán mandados cuando sean encontrados o cuando decidan volver?

¿Dónde están?

¿Dónde?

A cuidarse!!

De tanto callar lo que pensaba, el alma se le tiñó de odio, el corazón se le anegó de rencor y los cojones se le atestaron de ansía de venganza en estado puro.

“Nunca digas en voz alta lo que estés pensando”… ¡Puta frase!… Una y otra vez trataba de evitarla y una vez y otra el cielo del paladar se la bombeaba sin piedad hasta el mismo epicentro de su central de comunicaciones, hasta cada uno de sus más recónditos emisores, hasta absolutamente todas y cada de sus terminales creativas.

De tanto retener lo que pensaba, de tanto contenerlo, de secuestrarlo literalmente (¡literalmente, menuda paradoja!)… De tanto callar lo que pensaba, los sesos, sajados de silencio, se le iban disolviendo primero y enseguida desmoronando. Poco a poco, como de uno en uno, cruelmente despacito para que doliera más.

De tanto estrujarse las cuerdas vocales para no decir, de tanto encadenarse los dedos para no escribir, de tanto enterrar la mirada para que también ella callase, de tanto saber y tanto que decir para dar tanto que pensar… De tanto callar lo que pensaba iba poco a poco sintiendo que en realidad ya no pensaba y que en realidad ya no callaba sino que se había castrado el habla.

De tanto callar lo que pensaba y a punto de callar para siempre y de pensar ya nunca jamás, y después de haber probado el vademécum completo de narcóticos, estupefacientes, venenos, alcoholes, pócimas, brebajes, y mejunjes, y a la par que procedía a martirizarse con las más atroces y perversas torturas y a atormentarse con el arma más sanguinaria que era él mismo… De tanto callar lo que pensaba llegó a creer más que en sí mismo que realmente nunca estuvo ni fue, y que todo, y sobre todo que él, no fue más que una siniestra invención y un patético y delirante sueño.

A cuidarse!!

Música de A Jigsaw, Baxter Dury, The Divine Comedy y Camille.

Muerto estás cabrón y ahora púdrete en tus infiernos, en tu puto vómito de mierda y cieno, al pil pil de tus vísceras de cicuta y arsénico. Sufre en el averno de la tortura, la indiferencia y el olvido. Consúmete en el dolor más extremo y ojalá lo hagas muy muy despacito para que te dé tiempo a saborear cada molécula de la hijoputez de que estuviste hecho y para que nos dé tiempo a disfrutarlo segundo a segundo con absoluta delectación. Púdrete cabrón, púdrete hijo de puta, púdrete hijo de Satanás…

Viniste tocando los güevos y enseguida te convertiste en lo que has sido, un hijo de puta, trayéndonos a don cé. No pudo con nosotros sino nosotros con él pero nos hizo daño, mucho daño y mucho dolor. Nos tuvo combatiéndole demasiado tiempo, excesivo tiempo, y tuvimos que emplearnos tan a fondo que casi perdimos hasta las reservas de energía. Ahora te vas tocándonos también mucho los güevos, pero te vas, te mueres ya y ya empezarás a pudrirte. Y lo celebraremos como si fuese la fiesta más grande que jamás hubo porque si te hemos vencido cabrón sabemos que venceremos las semillas de incertidumbre y desasosiego que sabemos has dejado plantadas. Acabaremos con ellas, no lo dudes, porque de hijo de puta que has sido nos has hecho fuertes, y porque por muy dañinas que fabricases esas putas semillas nosotros hemos labrado y cincelado balas, proyectiles y munición llenas de inmenso poderío, construidas desde las mismas entrañas del alma y fabricadas con un tesón ya inquebrantable por siempre jamás.

Que te den, puto 11!!!! Y que llegue ¡ya! el 12 que nos lo vamos a comer por lo pies.

A cuidarse!!!

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mío y resultó ser nada,
si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abrí los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,
si abrí los labios hasta desgarrármelos,
me queda la palabra.

Permítanme que lo dude…

Y mientras lo hago, voy a perderme un ratito en el bulevar de los sueños rotos de la mano de Blas de Otero y en compañía de Robin Nolan Trio, Miles Davis, Ornette Coleman y Bill Frisell, y Ry Cooder… 

La boca le sabía a turrón y eso le encabronaba tanto como le jodía, especialmente en días como estos en los que debería saberle a sangre. El cuerpo le pedía flamenco pero todo le empujaba al baboso villancico que por otra parte era lo que de forma insistente, cansina, agobiante, desquiciante e impenitente salía a chorros por el altavoz de la radio. Además, por ni se sabe qué año consecutivo, tampoco (éste) le había tocado la lotería. Ninguno de sus planes, propios, o ajenos pero gustosamente apropiados, le salían. Temía convertirse irremediablemente de un momento a otro en un asesino en serie. Bueno, no estaba convencido de si lo temía o en realidad lo necesitaba y ansiaba. Era, ¡¡otra vez lo mismo!!, navidad.

A cuidarse!!

…y más que feliz navidad, que… bueno, vale, también…, ¡mucha suerte en 2012!…